Cinco meses antes da COP-30, um brasileiro radicado na Austrália desembarcou em Belém sem roteiro, sem expectativas grandiosas e sem imaginar que aqueles poucos dias mudariam algo profundo dentro dele. O youtuber Emerson Martins, acostumado a viajar o mundo e registrar suas impressões, voltou para casa com a sensação de ter conhecido um lugar “utópico” — e fez questão de dizer isso, emocionado, em um vídeo que, inesperadamente, se tornaria um dos maiores sucessos do seu canal.
O relato é longo, espontâneo, sincero. Um desabafo. E por isso mesmo tão potente. “Belém foi uma coisa assim que eu não sei se vou conseguir explicar. Mudou uma chavinha na minha cabeça”, conta Emerson logo no início, gravando à noite no quarto de hotel em alguma viagem pela Oceania. Ele não estava planejando falar sobre Belém. “Me deu vontade.”
E essa vontade, alimentada por lembranças insistentes, vem de uma descoberta que o surpreendeu até mais do que esperava: a capacidade de uma cidade amazônica — tão distante do imaginário de tantos brasileiros do Sul e do Sudeste — de revelar beleza, cultura e humanidade de forma tão intensa.
Seu vídeo sobre Belém, gravado sem pretensão, passou a ganhar visualizações constantes, dia após dia, mesmo sem que ele entendesse exatamente o motivo. “Meu canal degringola a cada dia. Mas Belém explodiu. Até hoje tem gente chegando lá. E eu fico pensando: por quê? O que Belém desperta nas pessoas?”
O calor — e, sobretudo, o “calor humano”
Emerson ri de si mesmo ao lembrar das queixas sobre o clima. “É um calor difícil de descrever. Eu sou fresco mesmo. Mas o calor de Belém… não sei explicar.” Só que, logo depois dessa reclamação bem-humorada, vem o coração do seu depoimento: o calor humano.
As palavras dele são carregadas de encanto e surpresa: “Eu fiquei maravilhado, principalmente com a educação do povo. Cada pessoa que eu conversava, eu entrava em estado de choque. Como pode um povo ser tão educado, tão cortês? Eles te ensinam a ser um humano melhor.”
O youtuber, acostumado a países e continentes diversos, diz ter voltado para a Austrália com a impressão de ter visitado um “lugar utópico” pela quantidade de gentileza, bondade e acolhimento que encontrou.
E não se trata de elogio genérico. Ele contextualiza: muitos dos seus próprios seguidores de Belém corrigiam erros e deslizes do vídeo com uma mansidão rara na internet. “Eles me corrigem com uma elegância tão grande que dá até um quentinho no coração.”
Para ele, isso não é trivial — é uma marca cultural. Um traço identitário.
Beleza monumental, natureza emoldurando a cidade
Entre um comentário e outro, Emerson tenta pôr em palavras o que viu ao caminhar pelas ruas de Belém: “É tanta beleza… parece que você entra num quadro pintado pelo melhor pintor do mundo.”
Ele fala das construções históricas — monumentais, imponentes, ainda que algumas marcadas pelo abandono. Fala das igrejas, do patrimônio arquitetônico que conta a história de um Brasil amazônico muitas vezes ignorado. Fala da natureza abundante que se mistura com prédios, ruas e cheiros.
Sim, até os cheiros. Belém, segundo ele, “tem um cheiro gostoso”, um cheiro próprio, um cheiro de cidade viva. Ele não disfarça: nota também o odor eventual vindo de calhas e escoamentos após chuvas repentinas, mas trata isso como um detalhe irrelevante diante do conjunto.
“Tem problemas? Tem. Como qualquer grande cidade”, reconhece. Mas nada — absolutamente nada — apagou a sensação de deslumbramento.
A curiosidade que Belém desperta no Brasil inteiro
Emerson percebeu algo curioso: seu vídeo atraiu milhares de visualizações de pessoas de todo o país que, apesar de brasileiras, nunca estiveram em Belém — e talvez nem saibam exatamente o que esperar da cidade.
“Belém é exótica para muita gente”, diz. “É um Brasil distante, diferente, curioso.”
E justamente por isso, talvez, desperte tanto interesse — tanto de quem nunca foi quanto de quem vive lá e reage com orgulho ao ver seu lugar reconhecido.
A parte final do relato é quase uma carta aberta aos belenenses — e ao Pará inteiro. Há uma gratidão profunda, repetida várias vezes. Gratidão por ter sido acolhido; por ter sido surpreendido; por ter aprendido; por ter descoberto um Brasil que ele, apesar de brasileiro, ainda não conhecia.
“Eu voltei com saudade. Com a sensação de que não aproveitei o suficiente. As pessoas me marcaram. A gentileza me marcou. A cidade me marcou.”
Ele recomenda: “Se você tiver oportunidade, vá a Belém. Vai te surpreender em todos os sentidos.”
Cidade única, povo único
O que torna o depoimento de Emerson tão significativo é justamente sua espontaneidade. Ele não fez pesquisa, não conversou com especialistas, não montou um roteiro turístico. Ele simplesmente andou — e observou.
Viu beleza. Viu história. Viu diversidade. E viu, acima de tudo, pessoas. Pessoas que, segundo ele, fazem de Belém uma cidade única, uma aula viva de gentileza, de cultura e de humanidade.
Cinco meses antes da COP-30, quando o mundo ainda não estava voltado para a capital paraense, Emerson falou o que sentiu — sem pressão, sem disputa política, sem holofote internacional. Falou porque Belém o atravessou.
E suas palavras, emocionadas, seguem ecoando:
“O Pará é especial. Belém é especial. E eu precisava dizer isso.”
O VÍDEO DO YOUTUBER EMERSON MARTINS
TRADUÇÃO PARA O INGLÊS (English into translation)
Article by Carlos Mendes
“Beautiful city, and the people — so polite — teach you how to become a better human being,” says tourist about Belém
Five months before COP-30, a Brazilian living in Australia landed in Belém with no itinerary, no grand expectations, and no idea that those few days would change something deep inside him. YouTuber Emerson Martins, used to traveling the world and recording his impressions, returned home feeling as though he had visited a “utopian” place — and he made a point of saying so, moved, in a video that unexpectedly became one of the biggest hits on his channel.
His account is long, spontaneous, sincere. A kind of emotional outpouring — and precisely because of that, incredibly powerful. “Belém was something I don’t even know if I’ll be able to explain. Something switched in my head,” Emerson says at the very beginning, recording at night in a hotel room somewhere in Oceania. He hadn’t planned on talking about Belém. “I just felt like it.”
And that urge, fed by persistent memories, came from a discovery that surprised him more than he expected: the ability of an Amazonian city — so distant from the imaginary landscape of many Brazilians from the South and Southeast — to reveal beauty, culture, and humanity with such intensity.
His video about Belém, filmed without any special intention, began to receive steady views day after day, even though he didn’t quite understand why. “My channel falls apart a little more every day. But Belém blew up. People still show up there even today. And I keep thinking: why? What does Belém awaken in people?”
The heat — and above all, the “human warmth”
Emerson laughs at himself as he remembers complaining about the climate. “It’s a heat that’s hard to describe. I’m delicate, that’s true. But Belém’s heat… I can’t explain it.” Right after this good-humored complaint comes the heart of his testimony: the human warmth.
His words carry enchantment and surprise: “I was amazed, especially by how polite people are. Every person I talked to left me in shock. How can people be so polite, so courteous? They teach you to become a better human being.”
The YouTuber, familiar with many countries and continents, says he returned to Australia with the impression that he had visited a “utopian place” because of the kindness, generosity, and hospitality he found.
And he is not referring to generic compliments. He explains: many of his own followers from Belém corrected mistakes and oversights in his video with a gentleness rarely seen on the internet. “They correct me with such elegance that it warms your heart.”
For him, this is not trivial — it is cultural. A defining trait.
Monumental beauty, nature framing the city
Between one comment and the next, Emerson tries to put into words what he saw while walking through Belém’s streets: “There’s so much beauty… it feels like you’re stepping into a painting made by the best painter in the world.”
He talks about the historic buildings — monumental, imposing, though some bear the marks of abandonment. He talks about the churches, about the architectural heritage that tells the story of an Amazonian Brazil often ignored. He talks about the abundant nature intertwined with buildings, streets, and scents.
Yes, even the scents. Belém, he says, “has a pleasant smell,” a unique scent, the smell of a living city. He doesn’t hide the fact that sometimes, after sudden rains, there are odors from gutters and drains — but he treats that as an irrelevant detail given the whole.
“Does it have problems? Sure. Like any big city,” he acknowledges. But nothing — absolutely nothing — erased his sense of wonder.
The curiosity Belém awakens throughout Brazil
Emerson noticed something curious: his video attracted thousands of views from people across the country who, although Brazilian, had never been to Belém — and perhaps didn’t even know what to expect from the city.
“Belém is exotic for many people,” he says. “It’s a distant Brazil, different, intriguing.”
And precisely for that reason, perhaps, it sparks so much interest — both from those who have never been and from those who live there and feel proud to see their home recognized.
The final part of his account is almost an open letter to the people of Belém — and to all of Pará. There is a deep gratitude, repeated several times. Gratitude for being welcomed, for being surprised, for learning, for discovering a Brazil that he, despite being Brazilian, didn’t yet know.
“I came back feeling saudade — missing it. Feeling like I didn’t enjoy it enough. The people stayed with me. The kindness stayed with me. The city stayed with me.”
He recommends: “If you ever get the chance, go to Belém. It will surprise you in every possible way.”
A unique city, unique people
What makes Emerson’s testimony so meaningful is precisely its spontaneity. He didn’t do research, didn’t talk to experts, didn’t build a tourist itinerary. He simply walked — and observed.
He saw beauty. He saw history. He saw diversity. And above all, he saw people. People who, according to him, make Belém a unique city, a living lesson in kindness, culture, and humanity.
Five months before COP-30, when the world had not yet turned its attention to the capital of Pará, Emerson said what he felt — without pressure, without political disputes, without international spotlight. He spoke because Belém moved him.
And his emotional words continue to resonate:
“Pará is special. Belém is special. And I needed to say that.”
